四层台阶的差距就是世界上最远的距离。
他立在洗漱台，左手握稳杯壁，灌水漱口。他微扬着下颔，喉结在暗线里有隐秘的诱惑。
“咕咕，咕咕……”
鸡鸣声唤醒了我。
我感觉自己像真正意义上的小贼。
再过两个小时，天眼就会睁开了。
我翻来覆去，后来干脆坐起来。
小大和小二就在旁边的铁床上。
他们面孔肖像，不过，睡姿却截然相反。
小大是一派烦闷苦相，小二倒是一切皆是浮云的安详样子。
我有点哭笑不得：看样子已经忘却了昨天的伟大誓言。
时光真是太神奇了，一晃眼，他们从最小的肉圆子长成了可以奔跑说唱戏耍的孩子，再不久，他们就要面对人生另一个阶段的难题了。
我见小大缩成猫一样，立即将床上的厚被子铺在上面。
在展平被子的折痕时，几根白色发丝于千千万万的黑发中显露出来。
可能我老花了吧。
我探身过去。
轻拨开发丝。
手触上去：这和黑色的质感是那么相似。可分明又千差万别。
它像银针刺进小大的皮肉里，我的皮肉里。
小大突得紧皱一下眉头，又翻了一个身。
我立即缩回手。
他才十七岁。
莫名感觉眼眶进了异物，我用手背使劲儿擦它。
蓦然，啪嗒的雨豆声斜斜撞击玻璃和瓦砾。
两人似乎感知到了外界的动荡，把自己更加深嵌在被子里。
雨势愈加凶猛。
“姐。”小大睁开混沌朦胧的眼。
“醒了？”我的手方覆在他的头顶儿，中途又敏感得退了回去：“才两点多。”
他的眼睛一点点清明，瞳孔一点点放大。
我赶紧把手罩在脸上，佯装打了一个哈欠。
小大微掀起身骨将两支胳膊肘向后撑在木板床上。
我像蜗牛一样蜷在窝里。
不久，是小大躺下去的动静声。
小大和小二下午返校。
我坐着爸的铁皮车送他们去学校。
乡村在发展，沿路的风景由自然慢慢向人工过渡。
凹凸不平的石子路成了一条条平整光滑的柏油路。
只是太奇怪了，成年的心境却不如少时的平坦舒适了。
人在穿行过这路面时会偶尔涌起不安和迷惘。
我望向不远处的小鱼塘。妈妈去世后，那水也像失去了永动力，每一日都走向了枯竭。
三轮车越过青石桥，树林，麦田，奔向县城。
更多的车流、楼宇和人群出现在视野里。
我让爸把车停靠在路边。
他问：“怎么了？”
“买点东西。”
小大和小二立即反映是给他们买东西。
小二如是壮士扼腕般，他小声嘟囔：“姐，我不吃。”
我捏他的小肉颊。
这一脸想吃又憋住吃的模样让我一下记起了以前。
我妈带我赶集，我也是这样一副留恋美食又小心的不敢让她瞅见。
会哭的孩子有糖吃，但我们好像过早的失去了这种权利。
“想吃什么就和姐说!”
他们还是很纠结的摇摇脑袋。
我不管不顾的小跑到超市。
爸见到我满满当当的零食袋子，又是一阵训斥：“瞎浪费。”
我将两大袋其中一个给小大，一个给小二。
我强制性的塞在他们小小的怀里。等袋子快要脱落时，他们又赶忙抱好。
他们拿到东西时的快乐表情藏匿得非常好。
小二忽然说道：“姐，哥哥的包里为什么有芝麻糊啊，这不是给爷爷奶奶吃的吗？”
小大也顺势望过去，红色袋子里露出了芝麻糊的包装角。
“小孩也可以迟啊，它补钙补血，功能特别多。”
“哦。”他们没有过多得纠结在上面。
“小大，你一定要每天都吃一包，学习很辛苦，这个可以放松身心的。”我胡言乱语道。
他乖乖得应声。
爸正坐在驾驶座操控方向盘。
我放低了音量：“大学没那么重要，人生不是只有读书这条路，尽自己努力就行了。”
最容易失败的我们总喜欢这样安慰自己。
我拍拍他的肩膀，仿佛这样就能给他更多的自信能量。
我说要送小大进去。
爸点起一根烟说：“快点啊！不要在里面呆太长，他很多课业已经落下了。”
我和小大走进博学楼。
刚踏上教室的廊道，朝外面看进去。
有一大半的学生就埋首于课本上。不过，有几个学生就明目张胆的在抄作业。
眼神粘在答案册上，笔却刷刷的一行又一行。
我“噗嗤”笑出声。以前也偷过懒，一次竟把答案抄错行了。好在，班主任没有当班级面点名。
小大好奇的看过来。
我返回时，爸就像个落魄的老头一样蹲在铁栏杆外。
他的背影也不如年轻时那么坚硬结实了。
实际上，他小时候也背过我一次，而且是冬天。他从镇上徒步3公里一直背我回到家。
我从他的肩膀看下去，每踩一次，那脚总深陷在雪地里，然后他要花更大的力气抬起脚。
他的呼吸很粗重，就如镇上寺庙里的古钟击鸣声一样。
所以，他也不是那么糟糕，也是尝尽了许许多多的辛酸不是吗？
但是又有更多的东西横亘在我们面前。
这几年，我们总是匆匆，也更加渐行渐远。
我无法毫无保留的喜欢上这个不再年轻的时好时坏的父亲。
小二在铁皮箱里吃东西，见我来了，小慌乱的扣起袋子。
然后用袖子来来回回擦拭粘在脸上的白色饼屑。
我的小二真是太有趣了。
我将小二送进宿舍。
屋里都是半大的孩子。看着两个小男孩端着盆子进进出出，感觉非常不可思议。
哪怕我是比他们更小年纪就会洗衣服了。
我瞧见小大的床底下有一盆衣服。
我说要洗，小大夺过来，脸都泛红了。他小心望望周围。大家都在做自己的事情。
他放心得舒了口气。
是的，他也是小大人了。
爸爸最后把我送上候车室，他的表情流露不出任何的伤感，就如上次在火车上见到的那个农民工一样。
我进站时，他仍像以往那样说出相同的话：“出门在外，好好照顾自己。”
这句台词，我熟烂于心。
遍数太多了，想忘记也难。
我坐上车时，有一条微信微信进来。
我恰时看到两个人拦住爸的车，紧接着那三轮车往相反的方向驶离。
“已经坐上车了吗？”
这是小a的信息。
这一次为了弟弟们，为了小a，我要好好的拼搏赌一把。